每年過完了舊曆年，國際書展就沸沸揚揚的登場了，直到今年我才第一次跨進展場想去看個熱鬧，我天生懼怕 massive，數大對我來說未必是美，很多時候是壓力，連走在誠品裡面都會覺得暈眩，更何況是書展，所以匆匆來去仍見樹不見林。 我除了是第一次去國際書展，而且也是第一次買了一位已過世兩年的女作家散文，這位作家確實有相當的知名度，但是每次看到出版社或網路媒體對這位作家的介紹，說她的作品除了小說、散文、雜文外還包含勵志、心靈成長、兩性問題，我就覺得我們的路數不同，所以我從未想要去看她的書，不過在書展中我無心也無暇多想，最後竟然在懷抱的一疊書中夾了一本她身後才出版的書。
結果跌破我眼鏡的是這本散文雖以「情關」為名竟然也淺評沈從文、朱自清，論五四、論文化的復興創新，談生、談死、談禪，耿直的批評某信眾無數的上師，走在京都平安神宮的八重櫻下想到谷崎潤一郎的「細雪」，走在肇慶的梅庵想到惠能的菩提偈句，而看到南華寺的菩提時又感嘆人世間是非善惡倒置，在「情關」的文章裡從紅樓二尤寫到 Virginia Woolf 的一劍二刃說，女人的劍一面是傳統與秩序一面是悖離與叛逆，端看妳怎麼舞，總之題材林林總總，雖是雜文但是頗值得一看。
書中數次提到「死」，在人生的關卡中這或許是令凡夫俗子最難看透的一關，詩人惠特曼雖說死亡不過就是化作白玫瑰的肥料，我不敢苟同這種高格調，因為通向死亡的路的確令人忐忑不安，我倒欣賞周夢蝶的坦然真情，當孟東籬問大詩人說「你怕死嗎？」，詩人回答「我假裝不怕」，絕少有人能像近百年前的一代大儒王國維一般有「五十之年只欠一死」的絕決。想到自己快屆此半百之年，這的確是個令人驚悚的數字，不過人生的常態就是「無常」，而死亡的習題是如此的難解，就暫且把它放一邊吧！畢竟我還沒學會如何能瀟灑過關。
看這本書時，我竟然發現世上還真的有像我這般的異數，“每日起得比晨鳥還早，一生未曾嗜睡”，而且“生活自律的像清教徒”，我和這位作家一樣都喜愛 Magnolia，我們都是在美國東部第一次見此花昂揚雪白的姿態與顏色，就被它迷倒，對於山櫻我們也都不免嫌它紅得庸俗，本來一直想附庸風雅的安排一場京都櫻見，可是最近此也櫻花彼也櫻花，到處艷紅一片，我懼怕「數大」的症狀便不預期的發作了。
看罷闔上書，想來和作者一樣能認真活過總是好的。
留言列表
